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rafforzano empatia, regolazione emotiva e ca-
pacità di attenzione. Dal punto di vista evoluti-
vo, la capacità umana di prendersi cura si radica 
nel cooperative breeding: un sistema in cui la re-
sponsabilità è condivisa oltre i genitori biologici 
permettendo la nascita di società complesse[2].

La cura nell’economia tradizionale: 
un’assenza significativa

Eppure, nell’economia tradizionale la cura qua-
si non compare. È considerata uno sfondo si-
lenzioso: indispensabile alla vita sociale, ma 
esterna ai calcoli ufficiali di produzione e cre-
scita. Il paradosso è evidente: il PIL, l’indicatore 
più usato per misurare la ricchezza di un Paese, 
conta la produzione di armi e persino il gioco 
d’azzardo, ma non tiene conto delle ore di cura 
non retribuita che ogni giorno permettono a 
bambini, anziani e lavoratori di vivere, crescere 
e partecipare all’economia. Così, un’ora passa-
ta a cucinare per un cliente entra nei conti del 
PIL, ma un’ora passata a cucinare per i propri 
familiari no.

Le economiste femministe hanno a lungo con-
testato questa omissione. Nancy Folbre so-
stiene che il lavoro di cura, retribuito o meno, 
debba essere considerato produttivo, capace di 
generare benefici sociali ed economici di lungo 
periodo[3]. Susan Himmelweit aggiunge che la 
cura è fatta di tempo e relazioni: la sua qualità 
non si misura in velocità o quantità, ma nell’at-
tenzione e nella reciprocità. Ed è proprio questa 
dimensione “lenta” e relazionale a renderla un 
fondamento indispensabile del nostro vivere 
insieme[4].
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Quando pensiamo all’economia, 
immaginiamo fabbriche, mercati  
finanziari, innovazione tecnologica. 
Raramente pensiamo alla cura. 
Eppure nessuno di noi potrebbe  
vivere, studiare o lavorare senza  
aver ricevuto – prima di tutto –  
cura. È la cura che ci fa crescere, ci  
sostiene nelle fragilità, ci accompagna 
nei momenti di crisi. La cura è infatti  
una sorta di infrastruttura invisibile,  
come la rete elettrica o il sistema 
idrico: non la vediamo, ma senza di 
essa nulla funziona, nemmeno 
l’economia.

Che cos’è, dunque, la cura?

La cura non è soltanto un compito. È un in-
sieme di pratiche relazionali che intrecciano 
lavoro fisico ed emotivo e che sostengono la 
vita umana. È lavoro retribuito e non retribu-
ito: crescere i figli, assistere gli anziani, inse-
gnare, fare l’infermiere, pulire, organizzare la 
comunità.

Le diverse discipline descrivono la cura in modi 
diversi ma, spesso, complementari. La socio-
logia la interpreta come pratica relazionale 
e morale, radicata nelle strutture sociali. La 
filosofia femminista la vede come un orien-
tamento etico fondato su attenzione, respon-
sabilità e risposta ai bisogni altrui[1]. La psico-
logia ne mette in luce le dimensioni evolutive 
ed emotive – dall’attaccamento all’empatia, 
fino alla regolazione affettiva. Le neuroscien-
ze mostrano che la cura, soprattutto nella 
genitorialità, produce trasformazioni neuro-
biologiche: cambiamenti cognitivi e ormonali 
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L’infrastruttura invisibile: 
l’economia della cura

È ancora Nancy Folbre a mettere in luce un pa-
radosso centrale: la cura è un bene pubblico fi-
nanziato da sforzi privati. I suoi benefici ricado-
no sull’intera società, ma i costi sono sopportati 
in larga misura dagli individui, e in particolare 
dalle donne. Quando la cura è riconosciuta e 
sostenuta, le ricadute sono evidenti: migliori 
condizioni di salute, maggiore partecipazione al 
lavoro, più benessere collettivo. Quando inve-
ce viene trascurata, gli effetti diventano strut-
turali: crescono le disuguaglianze di genere, si 
indebolisce la coesione sociale, aumentano le 
inefficienze economiche. Per questo, ignorare 
la cura non è soltanto ingiusto: è, nel lungo pe-
riodo, economicamente insostenibile.

Non solo. La cura sfugge anche alla logica 
di mercato. Spesso è gratuita, offerta senza 
aspettarsi nulla in cambio, per amore, senso del 
dovere o responsabilità morale. Ed è proprio 
questa gratuità, apparentemente paradossale, 
a svelarne la radice economica[5]. Se abbando-
nassimo per un momento le lenti dell’economia 
tradizionale e adottassimo quelle dell’economia 
civile, vedremmo, infatti, che la gratuità non è 
mancanza di valore, ma espressione di un valore 
diverso: quello fondato su reciprocità, genero-
sità e riconoscimento reciproco[6]. Lungi dall’es-
sere inefficiente, essa alimenta fiducia, coesione 
comunitaria e cooperazione di lungo periodo. 
La cura, dunque, non è un’attività marginale: è 
parte costitutiva dell’economia.

Cura e vulnerabilità

Perché allora la cura è rimasta invisibile nei 
modelli economici tradizionali per così tanto 
tempo? Forse perché ci mette costantemente 
davanti alla vulnerabilità: nostra e altrui. E la 
vulnerabilità sembra, solo in apparenza, op-
posta all’immagine di invincibilità e razionalità 
dell’homo oeconomicus. Se l’homo oeconomicus si 
regge sull’illusione di autonomia e invincibilità, 
la cura ci ricorda che la vita è interdipendenza e 
fragilità condivisa.

La cura nasce dal bisogno. Essere curati significa 
essere vulnerabili; prendersi cura di altri signifi-
ca confrontarsi con i propri limiti – impazienza, 
paura, stanchezza. La genitorialità lo mostra 
bene: spesso sappiamo cosa sarebbe giusto 
fare, ma non abbiamo l’energia o le risorse per 
farlo.

La vulnerabilità non è marginale né patologica: 
è una caratteristica strutturale della vita umana. 
Le neuroscienze mostrano che segnali di fragi-
lità – come il pianto di un neonato – attivano 
circuiti che favoriscono empatia e legame so-
ciale[7]. L’etica della cura[8] sostiene che la vulne-
rabilità non ostacola l’autonomia, ma la rende 
possibile. I mercati stessi si reggono su fiducia 
e reciprocità, rese possibili dalla nostra interdi-
pendenza, e, quindi, dalla nostra vulnerabilità.

Vulnerabilità e mercati

Ogni scambio economico implica una dipen-
denza reciproca: io ho bisogno di ciò che offri, 
tu di ciò che fornisco. Non è un difetto, ma una 
condizione strutturale. Già Adam Smith lo aveva 
intuito: i mercati si reggono non solo su prezzi e 
contratti, ma anche su sentimenti morali come 
la simpatia e il riconoscimento reciproco. 

La tradizione dell’economia civile ha recupera-
to questa intuizione. Luigino Bruni[9] descrive 
come le nostre “ferite” possano trasformarsi in 
fonti di generosità e legami. Questa prospettiva 
riformula la vita economica non come un eser-
cizio di distacco razionale, ma come una trama 
di interdipendenze relazionali. Ogni transazio-
ne comporta incertezza e fiducia: senza questo 
terreno comune, i mercati semplicemente non 
funzionano. È il riconoscimento della nostra 
vulnerabilità condivisa, e il relativo bisogno di 
cura che ne deriva, che può renderli più solidi, 
giusti e inclusivi.

La cura come infrastruttura sociale

Perché la cura esprima il suo potenziale trasfor-
mativo deve essere, tuttavia, sostenuta, condivisa 
e istituzionalizzata. La vulnerabilità, da sola, non è 
produttiva: richiede riconoscimento, redistribuzio-
ne e risposte strutturali. Richiede, appunto, cura.
Oggi le istituzioni tendono invece a privatizzare 
la cura, relegandola a fatto familiare e renden-
dola invisibile, sproporzionatamente gravosa 
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per donne e caregiver marginalizzati. Questa lo-
gica non è solo ingiusta: è inefficiente. Quando 
la cura resta confinata nel privato senza infra-
strutture adeguate, diminuisce la partecipa-
zione al lavoro, crescono le disuguaglianze, si 
erode la fiducia sociale. Al contrario, quando è 
sostenuta con servizi universali, congedi equi, 
assistenza di qualità e politiche inclusive, la cura 
diventa una forza generativa. Diventa, a tutti gli 
effetti, un’infrastruttura sociale. E come ogni 
infrastruttura, se trascurata indebolisce l’intero 
sistema. 

In questa prospettiva la cura non è un costo, ma 
un investimento nelle capacità fondamentali di 
individui e società. Produce bambini più sani, 
vite più lunghe, comunità più forti e coese. Fa 
fiorire la fiducia, sostiene la pazienza, rafforza 
l’empatia: qualità che sostengono famiglie, de-
mocrazie e anche i mercati. La pandemia lo ha 
reso chiaro: a tenerci insieme non sono stati i 
mercati finanziari o le piattaforme digitali, ma 
la cura. 

Ripensare valore e tempo

Torniamo dunque da dove siamo partiti: come 
ricorda Nancy Folbre[10], la distinzione tra “pro-
duzione” e “riproduzione” si fonda su ipotesi su-
perate che separano mercato e famiglia. Questa 
barriera cancella il lavoro di cura non retribuito, 
pur essendo alla base della forza lavoro. Il ri-
sultato è una visione distorta dell’economia: si 
esaltano le transazioni monetarie e si ignorano i 
contributi indispensabili alla vita sociale.

Due sono i nodi critici. Il primo riguarda ciò che 
consideriamo “valore economico”. Per il PIL, 
produrre e vendere cibo ultra-processato con-
ta, allattare un bambino no. Eppure è proprio 
questo lavoro invisibile a tenere in piedi le no-
stre economie. Il secondo nodo riguarda il tem-
po. La cura richiede tempo relazionale, disponi-
bile e attento, mentre le economie moderne si 
fondano su un tempo cronometrato, uniforme 
e ottimizzato per l’efficienza. L’ideale del lavo-
ratore a tempo pieno e senza vincoli di cura è 
una finzione, resa possibile dal lavoro non paga-
to di altri, soprattutto donne. Jennifer Nedelsky 
e Tom Malleson[11] – forse in apparenza drasti-
camente – propongono di ridisegnare l’archi-
tettura del tempo economico: tutti dovrebbero 
lavorare part-time e dedicare tempo a qualsiasi 
forma di attività di cura preferiscano (ivi inclusa 
la cura del pianeta in cui viviamo). Utopia? Esa-

gerazione femminista? Forse semplice realismo. 
I dati iniziano a confermarlo: sperimentazioni 
recenti mostrano che la settimana di quattro 
giorni migliora soddisfazione, salute e relazioni 
familiari, senza ridurre la produttività[12].

Forse la vera rivoluzione che potremmo pro-
porre, dunque, non sta nei mercati o nelle tec-
nologie, e nemmeno – o non solo – nell’Intelli-
genza Artificiale, ma nel modo in cui scegliamo 
di dedicarci agli altri. 

La domanda allora è: cosa sceglieremo di fare, 
domani, con il nostro tempo? Di chi, o di cosa, 
vorremmo prenderci cura? Se le fondamenta 
sono invisibili, è lì che dobbiamo guardare per 
costruire il futuro.
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